[分享]小说：你怎么舍得我难过

方漠

有限的生命里，总有一个人，让你爱得最真，痛得最深。

                                                                                               --题记

一

我不是个天生叙述的胚子，和我接触过的编辑都说我的文路太乱，事实上，我就是个头脑简单的动物。而我所想叙述的这十年，像一盆长坏了的盆景，枝叶繁茂，让人头疼。

到最后，我选择从头说起，这样可以避免叙述过程中我漏掉什么，这残酷的十年，这疯狂的十年，没有什么容许忽略。

二



一九九四年，我十六岁，唇红齿白，明眸善睐。

李小均十六岁，单眼皮高鼻梁，细长手指薄凉唇。

他比我小三个月三星期加三天。

命书上说女人比男人大三年，或者三个月，他们注定纠缠。这是十年后我看到的句子，惊悚。

李小均是典型的书呆子，沉默寡言，木讷迟钝，容貌冰凉。之后我没见到过一个男人的容貌可以用冰凉来形容。

他是我的同桌，我的课桌靠墙，贴着窗户，每次下课，我都要等李小均离开座位，我才能出去，他个子大，我从他身后过去总不免蹭到他，这是我的难言之隐。十六岁的少女，不愿意和无关异性有任何身体接触。

偏偏李小均是个不爱运动的男孩，除了去厕所和课间操，他都趴在课桌上写写画画，他捣腾数学问题的执着劲令人生厌。他最爱和他前面的同学在课间下象棋。而我讨厌一切棋类游戏。我不好意思一次次和李小均说你让我出去一下，我便趴在窗台上看隔壁班的同学在走廊上来来去去，时不时和其他同学透过窗户栏杆探监一样聊两句。

因为是同桌，几乎所有活动都是我和李小均一组，这让十六岁的我极其愤怒。

李小均的手白得像小姑娘的手，劳动课根本不能当男孩使，打扫卫生时，往往是我扫了六组地，他才扫了２组，那时我就发誓，一定要老师给我调整座位。

那时，男生女生是不能多说话的，否则就有早恋传言漫天飞舞。

我和李小均没有传言。因为我们很少说话。

我看不起他的木讷笨拙。

他弄不懂我的多愁善感。

高中第一年，我们说的最多的话就是：李小均，让一下。他会举着棋子说：恩，好。

极度无聊的时候，我也会看他们下棋。看不懂时我会冷不丁问一句：那象为什么要斜着走？那马为什么要不能直着走？

李小均的对手老笑我弱智，我翻着白眼说：我不懂还不可以问呐？

李小均总是很耐心的给我讲解。渐渐懂得原来象棋这么好玩。

渐渐的，李小均的对手换成了我，下课铃声一响，李小均就从课桌里出象棋凑到我耳边说：杀一盘吧。

我当时对象棋的着迷已经到了走火入魔的地步。

我记忆中，高中三年，大概有一年的课余时间我都是争分夺秒的和李小均下象棋。

一个故事的兴起毫无预兆，我和李小均，十六的年纪，有纯真的梦想，他想成为国际象棋大师，我想成为知名作家。我们的爱好本来毫无交集，到最后我被拖进他的世界，迷上象棋，文学梦被我抛到九霄云外，这就造成了我今天叙述的艰难。

我没有要求老师换座位，我和李小均的同桌关系居然维持了两年，我们的班主任是个呆板的老头儿，他居然两年没有调整过我的座位。

我和李小均，仍然没有传言--那是不可能的。

因为要争分夺秒的下棋，所以每天中午打饭和打扫卫生往往矛盾，如果我们一起打扫卫生，等到去打饭肯定要排队，所以最后我和李小均约定，饭由他打，我甚至把所有饭票都交给了他，让他为我分配。而我负责打扫卫生值日，甚至写作业，我练就一手好字，而且模仿李小均的字体到了以假乱真的地步。

我们各自完成自己的工作只需要１５分钟，然后开始摆阵杀将起来。

那时，仿佛永远不会疲倦。

故事开始时往往没有预料到走向。就像我和李小均，纯粹的棋友关系，却也被传言成了情侣。谁让李小均端着我的饭盒呢？谁让我和李小均的作业错误都一样呢？谁让我们头碰着头一呆就是一中午呢？

我和李小均被老师叫到办公室的时候，我还不以为然。

我盯着脚尖，听着老师语重心长，听着李小均脸红脖子粗的和老师争辩，头晕目眩，感觉周围一切都在旋转，有飘的感觉。直到老师一挥手说：好了，你们走吧。

我和李小均走出教导处，悄无声息的经过长长的走廊，步伐安稳，心情透明。

在拐角处，李小均笑出声来，他说：太好笑了。这算桃色新闻吧？

十七岁的他逆光，脸上绒毛毕现。我离他只有一米的距离，微仰着头看着他，他也看着我，笑着笑着表情开始僵硬。

我的心通通的跳，中午寂静的楼梯上，他一步跨下来，轻轻捏着我的指尖说：你真好看，我就是喜欢你。

我小鹿一样跑开。

那年，那天，那阳光，定格在我生命里。

方漠

三

大学的第一年，我被思念折磨得不成人形。我爱的那个人，在遥远的广州，我们之间隔着十四个小时的车程，来回二百八十二块的车票。我和李小均约定，两个月见一次面，周五晚上我从武汉出发，周六早上到广州，然后周日晚上回校，周一早上赶到学校上课。下一次见面，小均从广州过来，然后回去。这样的来回，我们在两年里跑了近十趟，到最后，我们两个都可以安稳的在拥挤肮脏的车厢里呼呼大睡。去年在电影院看《周渔的火车》，看着看着就号啕大哭，身边人惊奇的看着我，他们怎么知道，我曾经如此这般，在来来回回的火车上，幸福的奔波。我们那时总有说不完的话，仿佛要把每个细胞都展现给对方看，我到他的学校，住在他的女同学的宿舍里，他到我的学校来，住在我男同学的宿舍里。为了能让自己的同学乐意一点，我们不知道付出了多少笑脸，以及为人家做了多少事情。一九九八年暑假，我和李小均都决定不回家，两个人做家教挣钱，以换得更多的相聚。我的生日是八月八日，那段日子找工作，几乎都忘了这件事情。生日前一天，我收到了一笔稿费，数目不小，几乎可以维持我三个月的生活费。我兴奋极了。我决定不告诉李小均，直接杀到广州给他一个惊喜。八月七日晚，我买好车票，上车前拨通小均宿舍的电话，听到他喂了一声，我就挂了。确定他在，就行了。一路上，我都在想，我一大清早站在他宿舍门口，他该是什么表情。而我不知道，彼时，李小均在一辆与我对开的列车上，也靠在窗前，想着给我一个惊喜。我不知道我们擦身的那一刹那，在哪一段路程上。但若那日，你看到两个年轻的身影，靠在车窗边，托着腮幸福的笑，那就是十九岁的李小均和大他三个月的女友沈瑶。这是我们的第二次擦身而过。我到达小均的宿舍时，被告知小均去找我了，我瘫坐在地上，欲哭无泪。我去传达室往我的宿舍打电话，没人接听，暑假里宿舍没什么人。我就不停的打不停的打。到最后终于传来一个不耐烦的声音，好在那同学我认识，我问她，今天早上有没有人去找我，她说没有，接着我就听见了电话那边李小均询问她的声音，他问：同学，你知道沈瑶去哪里了么？我同学在那边大笑着说：我靠，电影也没这么巧啊！你等着啊，你男朋友在这里呢。李小均刚喂了一声，我就哇的哭出来了。传达室的大爷连忙给我递纸巾，我说小均我本来是要给你惊喜的，你怎么去了武汉了嘛，他说今天是你生日嘛，我想一早来，给你一个生日惊喜呀。我们就在电话里责怪，惋惜，到最后决定我在广州等他，他坐晚上的车回广州。我带着满脸的纸屑，红着眼眶坐在广州站的台阶上，滴米未进。爱情的力量大到惊人，我只有一个愿望，就是在这里等着，第一眼看见他，扑到他怀里痛哭一场。我就那么呆呆的坐着，身边的人川流不息，我看见的居然都是情侣，他们多么幸福，他们可以有那么多时间在一起。夜晚，有乘警过来说：姑娘，你是接站还是坐车啊？我仰着脸说：接站，武汉到广州的K57。他慈祥的说：你去找个旅馆睡觉吧，这样多累啊。我摇头说不，我不累。他说：那，姑娘，夜里人少，危险，你要是有什么事情就来找我，我在值班室。我嗡着鼻子说恩，眼泪哗啦拉又流下来。我站在出站口旁边的大石墩上，穿着火红的裙子白色的上衣，我在人群里找我的小均。小均从背后把我抱下来，在拥挤的人流里吻我。说对不起我，没陪我过19岁的生日。我哭得不行，手脚都要发麻。委屈屈的泪水似乎永远都停不下来。他就用那冰凉的手一点点擦我的眼泪，最后我们都笑了。他说我就像个水龙头一样，开关一拧眼泪就下来了。是啊，那个时候，我为什么有那么多泪水要流？四其实叙述到这里，我依然找不到我们分开的理由。有时候，爱走，和爱来一样没有理由。事实上，我们分开了。大三那年，我们分手了。你不要以为我是为了故事情节在瞎掰，试问谁舍得，谁有勇气将自己用生命去爱的岁月当故事一样讲的跌宕起伏？写到这里，我想哭来着。但是已经没了泪水。我说过了，没了爱的激情，就好比六十岁的老女人干瘪的乳房，再用力也哺育不了孩子了。我的泪，早在一九九九年的秋天，流干了。九八年十二月，小均的生日，我去了广州。那时，我给一些杂志写稿的钱已经可以支付学费了。我给小均买了一大包礼物，从衣服到袜子，从剔须刀到花露水，礼物杂乱琐碎，小均却高兴得言语哽咽。他知道，这细密的心思，都是爱。那天晚上，我和他，还有他的几个同学一起去吃饭，席间，我发现他和他的某个女同学互相挤兑，精彩对白叠现，这个小均，是我所没见过的。我所见到的小均是温和的细致的深情的，这个讲着笑话瞎贫的男孩，我很陌生。那个女生是那种很爽朗的很有才华的女孩，他们居然在饭桌上对起诗来。天可怜见，我早已经把背过的唐诗宋词抛到脑后，想当年我是多么博学，而李小均，他是什么时候开始对文学感兴趣？他们背

方漠

五

一九九九年的夏天，我去了广州，准备为实习找单位，我开始预备起一年后和小均双宿双飞的生活。自那夜后，我们再没有越雷池一步，我们还可笑的约定，将第二次留到新婚之夜。我们在说这话时，脸上有神圣的表情，当时似真的。我在广州的日子里，很是失意，我没料到广州工作如此难找，短工一般都要会粤语，而我不会，我会流利的普通话和恶狠狠的武汉话，就是不会粤语。我成天呆在小均给我租的小房子里发呆。那时小均已经一口标准的广州话了。他接电话时我就在旁边傻呼呼的看着他，如同听鸟语。我常凑过去听那边是男是女，他一开始是笑着推开我，后来有几次，明显是狠狠的推我。小均有时会和我挤单人床，我们紧紧的抱着，艰难的抵抗欲望，到后来我对小均说你别来了。小均点头，亲吻我的额头说：反正这辈子我将搂着你一直到死，迟个三年两载，我能坚持。我又哭，泪水湿淋淋的蹭在小均的衬衣上。在广州的日子，是我们这十年最甜蜜的日子。每天下班后小均就拎着三俩棵青菜和一点熟食回来，系着围裙给我做饭，我在他身后看着高高大大的他忙碌的身影，就想哭。我一哭就不吃饭，他就敲着饭盆唱：话说那个人是铁饭是钢啊～那个一顿不吃饥的慌啊～，直到我咧嘴一笑，他适时的递过来食物，我们红着眼睛看着对方，狼吞虎咽的吃饭，然后亲吻，我迷恋他的嘴唇，他迷恋我的眼睛和我的脖子。有时我们走着走着路，我就停下来对他说：小均我想你，他就搂着我吻我的眼睫毛。裂缝，也在这期间出现。我一直没有找到工作，我空有抱负和自以为是的才华，却没有施展的地方，眼看着我就在广州呆了快一个月了。我是个很自负的女人，我受不了这种悠闲，受不了这种没着没落的感觉。小均对我说没事的他可以养活我，他在摩托罗拉实习，而且颇有人缘，常有同事邀他聚会。每次聚会他都说瑶我们一起去好不好。我低头不语，我不愿意去看着人家衣香槟鬟而我灰头土脸。我不光自负我还自尊。小均渐渐不再征求我的意见，只是给我的呼机留言告诉我他有聚会不会回来。有好几次，小均都很晚才回来，浑身酒气。躺在我身边呼呼而睡，他不知道我根本就没睡着。那天他又是半夜一点回来，我闷闷的躺着，他轻手轻脚的开门，拿睡衣冲凉，我翻身拿他换下来的衬衣，居然闻到一阵香水味道。我的心一下子就像掉进了冰窖。我坐在黑洞洞的屋子里，大脑空白，茫然无神的看着窗外皎洁的月亮。小均从卫生间出来，摸黑到床上，可能是没摸到我，就轻轻的喊沈瑶，我在黑暗的沙发角落不吱声儿，他又叫沈瑶你别闹了，屋子黑你小心绊一下，说着就去摸灯绳，当时我适应了黑暗，我看见他的身影在移动，我站起来跑过去狠狠的推了他一下，他没站住，摔倒在地上。他以为我和他开玩笑，笑着爬起来拉亮了电灯，看见我蓬头垢面的站在屋子中间，泪水汩汩的往外涌。他呆呆的看着我说你怎么了沈瑶？我指着他的鼻子说：李小均你混蛋！他过来想把我抱起来，我一脚踢过去，自己却摔倒在地上，他说你怎么了瑶瑶？我站起来，像头母狼一样扑向他。我抓他咬他，他站着不动，任我发泄。直到最后，我终于累了，倒在床上沉沉睡去。再醒来，看见小均站在窗前抽烟，烟头在黑夜里闪闪烁烁。我就那么侧躺着看他的背影，看到眼睛发花，他就那么一动不动的站在那里，一根烟燃完再接着点一根。天渐渐发白，我都看累了，他还是站在那里，我轻轻的叫他：小均。他仿佛要转身，却扑通一声倒在地上。我跳下床，扑过去抱住他，尖叫起来，我把他拖到床边，心都快要跳不动了，小均，我的小均，他怎么了？我颤抖着找电话，我不知道该拨什么号，我摇晃他，我亲吻他，他都不醒，我绝望的瘫在床边号啕大哭，我以为小均死了。我就那么一直哭一直哭，哭到喉咙都哑掉，没有了眼泪，我发现小均慢慢睁开了眼睛，他摸着我的脸问：沈瑶你怎么了，你哭什么？我哑着嗓子说：小均我以为你死了。小均疲惫的笑：我只是累了，我就是想睡。我爬到床上，钻进小均的臂弯，蛇一样缠在他身上，他轻拍我的肩，渐渐又睡过去。那一次，我们在那张小床上，整整睡了两天一夜。我们疲倦到了无法承受的地步。我常常想，我这辈子睡的最足的就是那一天。

六我在叙述的时候常常陷入当时的情景，写写停停。我开始心疼当年的那个我。我像一头迷途的小兽，我跌跌撞撞，我极度不安，我做过这样的噩梦：我被一个歹人追赶，我跑啊跑啊却发现前面是悬崖，我只犹豫了一秒就跳了下去，结果我惊醒，我还在小均的怀里，我经常在半夜里泪流满面。我恐惧那种一个人奔跑的感受，如果有个人可以牵着我的手，我会感觉安全。小均说我像一把利器，不出鞘则已，一出鞘就伤人。说这话的时候，他恨恨的看着我。他恨我的暴躁，一如爱我的深情。爱的多恨的多。我和他闹的次数越来越多，我的爱让他窒息。我像个疯子，我要的越来越多。我们一次次吵架，又一次

方漠

七写到这里，我给一个朋友看这段经历，他没说话，握着打印稿边看边流泪，他说：那些年，苦了你。我笑，我告诉他，苦才刚刚开始，有小均在身边的日子，再苦也是甜。我自作自受，我用一根叫爱的绳子谋杀了我的爱人。回到武汉，我就丢掉了呼机。搬了宿舍。小均来过电话，我没接，我让同学告诉他，我退学了。小均没来武汉找我，我明白他是累了，他厌烦了我的任性。我想他，但又刻意让自己忘了他，他厌烦我了，而我何其自尊，我不会死皮赖脸的去找他。不会。二十天过去了，我严重失眠，嘴上起了长串的泡。我几乎没怎么吃饭。我开始怨恨他。那天早上，我终于起不来床，我躺在宿舍的床上，感觉快要死去。我挣扎起来煮一碗速食面，撕开包装袋我就想吐，速食面的味道让我受不了。我端着饭盒去食堂买饭，刚进食堂大门，我又想吐。我折回来，到学校门外去买了一碗凉粉，放了很多很多的辣椒，蹲在路边狼吞虎咽就吃完了。我回到宿舍，刚吃下去的东西就往上涌，我跑到卫生间，狠狠的将吃下去的东西全吐了出来。我直起身子，站在水龙头边想，我是不是患上厌食症了？我去了医院，我被告知怀孕了。走出医院的时候，我的脚都找不到地了，我几乎是飘着回了宿舍。我的身体里，有了一个生命，让我惶恐而伤感。我从来没想过，我会在二十一岁的年纪，成为一个母亲。我还是个孩子，我一天不偎在别人的胸膛我就不安全。我几乎每天早上都要吐一遍，我的身体瘦的不行。我在犹豫要不要这个孩子时，孩子已经在我身体里越来越固执的存在。在一次彻夜不眠的挣扎后我决定留下这个孩子，我对李小均的爱演变成了对他的极度怨恨，我要生下这个孩子，我要带着孩子去找他，问他怎么舍得我难过。我彻底成了个疯子，孩子成了我折磨他的工具。我无数次幻想自己带着一个酷似他面孔的孩子，站在他面前，微笑着告诉他，这是你的孩子，然后看他痛苦的表情，我会笑，凌厉的笑。我从一九九九年十月起，成了一把出鞘的刀。我以最快的速度联系了深圳的一个知名啤酒集团，然后给学校写了申请提前去实习。十月十日，我站在深圳街头，我工作的地方是一家大的海鲜城，我成了一个啤酒促销员。我穿宽大的衣服，我要在最短的时间内挣到一笔钱，然后在肚子挺起来前离开这里，找个安静的地方等着分娩。深圳离广州，2个小时的车程,我在距离小均两小时车程的地方，狠狠的干活，甚至不惜对客人妩媚的笑，开暧昧的玩笑，我像个十足的贱人一样把每一分钱都紧紧攥在手里。我还要忍受妊娠初期剧烈的反应，我每十分钟进卫生间吐一次。我见不得一切黄色的东西，见了就吐。那种感受我很难用语言描述，我说了，我不是叙述的胚子，我现在感觉叙述越来越艰难，因为没有一个形容词可以表达我当时的心情，我愤怒，委屈，却又怀着女人天生的慈悲，我越来越心疼我肚子里的生命，到最后我就想，我去给他找个父亲，让他生下来时可以一眼看见一个宽厚的肩膀。想着想着我就发呆。那时，我已经不再流泪。我给我的孩子取了很多名字比如沈刻，沈天，沈昭，我像个真的年轻母亲一样去书店里查询孕妇须知，我不再熬夜，我喝很多营养的汤，但我就是胖不起来，孩子转眼就四个月了，我的腹部居然仍然平平的，公司上上下下仍然把我当做年轻劳力一样使唤，我一个人提着十二瓶啤酒来来回回，没有人知道我的腰都要直不起来。一九九九年十二月二十五日，我从深圳嘉年华海鲜城的楼梯上摔下来，血从高高的步行梯淌下去，蜿蜒如我的青春。我的孩子，没了。那个小小的生命，我的青春在我身体肌肤上刻下的唯一烙印，那么轻轻一摔，就夭折了。我想起那间空荡荡的大手术间，蓝色的屏风后面高高的产床，冰凉的器械在我体内搅动，我紧紧的咬着嘴唇，那个五十左右的妇科医生，慈爱的看着我说：孩子，你叫一声吧，疼就叫一声。我没叫，我的嘴唇开始流血，医生给我擦汗，最后她说：可惜了，是个男孩，快五个月了，要不是摔一下，根本不用引掉。她收拾器械时说：你要不要看一眼？我拼命摇头，然后昏迷。写到这里，我虚脱一样伏在案上，浑身一点力气也没有。我对那个沈瑶的心疼越来越强烈，我甚至不认为那是五年前的我，我想将手臂伸到一九九九年的冬天，给沈瑶一个温暖的拥抱，让她在我怀里再睡一个甜美的觉。我是怎么走过来的？我是怎么将过去埋葬的？抑或我真的只在写一个故事，故事中流淌着虚假的血液？可我分明看见虚弱的沈瑶走出医院的大门，手里提着简单的行李。她在医院门口看见了一群人围着下象棋，她凑过去看，仿若五年前，高中的课间，她巴巴的看着李小均和别人下棋，她蹲在路边，解了一个棋局，赢了五十块钱，她握着那五十元想：小均，你到底在我生命里藏下了多少啊？我居然还在靠你给的本领挣钱！我回到宿舍时，才知道全酒店的人都听说了我未婚怀孕的事情，我被开除了。我在别人的眼光里昂着头

方漠

九两千年，我过的稀里糊涂，没有小均的任何消息传来。两千年，我的轨迹是单位到宿舍，从不越雷池。两千年，很重要。因为在我仿佛要走出阴霾的时候，小均，李小均出现了。一个看似血液凝固的伤口，又被扎了一刀。2000年11月12日，我下班后接到高中同学的电话，说是一帮武汉同学聚会，在某酒店等着我。我去的时候大家都到齐了，一帮人呼三吆四的开玩笑，我在角落里静静的笑，席间，有人接了个电话，捂着电话问大家：哎，同志们，你们猜猜谁来了？同学们你一嘴我一嘴的猜，接电话的那同学神秘的说：现任摩托罗拉优秀员工，李小均，杀回武汉啦。话音未落，包间门已经被推开了，我朝思暮想的爱人，就那么不由分说的站在我的眼前，我的头轰一下就炸开了。人声鼎沸里，小均也看见了我，我们穿越四周的声音，彼此凝视。我的爱人，他依然高大挺拔，我怀念的胸膛依然宽厚，他的眼，他的眉，他的冰凉的手指尖，他微卷的浓密的发，他耳后朱红色的痣，依然如故。我多么想上前去，伏在那个胸膛，痛快哭一场。小均只是那么看了我一眼，就被按住罚酒，他一杯接一杯的喝着辛辣的白酒。喝到脖子通红。我就那么僵僵的看着他，隔着一个圆桌的距离，我看着他，给我生命刻下不可磨灭痕迹的小均，他没有再看我，没有和我说一句话。饭后，我们换到另外一个同学家里活动，我被强行拉过去。小均在另外一辆车里。我的同学们刻意不让我们在一个车里，他们知道我和李小均尴尬的往事。他们以为我和李小均已经云开雾散，有谁知道我肝肠寸断？八个人，两桌牌。一桌扑克一桌麻将。李小均和我一桌，他在我对面坐下。一夜无话，我输掉三百，他输掉四百。居然无话，直到天白，他走的时候终于说了一句话：沈瑶，请把我外套递过来。这一句话说的轻轻巧巧，我们在一起时，他常指挥我：沈瑶，把我外套给我拿来，沈瑶，把我皮鞋拿进来，沈瑶把我领带给我拿过来......一瞬间我仍有幻觉，仿佛我们还是相亲相爱，仿佛我还可以随时到他怀里撒娇，仿佛我还可以吊在他脖子上荡秋千，仿佛......只是仿佛。他今天说的话前面多了个"请"字，这一个字，将我们所有的轰轰烈烈的过去撇的干干净净。我的小均，已经彻底将我这一页翻过去。他不再是在原地等我的那个人。虽然，我为他蹉跎整个青葱岁月。我回到我的住处，将所有珍藏的带有小均痕迹的东西，一点点翻检出来，对着冬日微弱的阳光细细抚摩。他送我的发卡，胸针，所有武汉--广州的车票，广州到武汉的机票，他写给我的留言条，有他字迹的电话本，他的领带夹，他的感冒药，他买呼机的发票，我们的房租收据，还有，我们第一次亲密的那条床单。我用整整一天的时间，看着这些细小的物品，看着看着，开始抹泪，开始抽泣，开始号啕。事隔一年，我终于哭出声来。我想念小均。我以为他也想念我。我因为思念而痛苦。我以为他痛苦更甚。我以为我们还会在一起，他还会像往常一样，过来搂着我，亲吻我的眼睫毛，他的嘴唇薄凉，眼睛明亮，我以为他会说：瑶瑶，我爱你，我还爱你。我以为我可以再扑进他的怀抱，任性的在他肩膀咬出牙印，我想在他怀里睡去，做个梦有春暖花开，有四季交替，有海浪拍湿的岸。一切都过去了，他可以客气的对我说请了，他不看我为他憔悴的脸，我在一年之间瘦了十斤，我的手腕细得可以看见毕现的青色血管，他都不看，他离开我的视线时甚至没有回头，我在他的身后差点昏厥，他都不知道，有那么多那么多的细节，他都不知道。我红着眼眶去公司辞职，然后买了去北京的机票。我想找个角落，舔拭伤口，不是武汉不是广州不是深圳。我选择北京，那里四季分明，冬天冷到彻骨。十2000年12月，首都机场，寒风凛冽，我提着一个小小的皮箱，走入人流。彼时我神情淡然，眼睛不再清亮，直直的发刚到肩头，唯一不变的是唇色如婴，我坚持不用任何唇膏唇蜜，我为他保留六年如一日的忠贞。我在公主坟租下一间房，刷成嫩嫩的粉，在屋子里燃淡淡的达摩香，在台上摆绿绿的多叶植物，养两条戏水的鱼在餐桌上的鱼缸里。我每日在国贸和公主坟间来来回回，习惯了在地铁里吊着扶手睡觉，习惯了穿僵硬的职业装，习惯了，没有小均的生活。我仿佛离小均越来越远。我不再和武汉的同学联系，我买了北京的手机号，电话簿里全是我的北京朋友。三个月后，我说一口流利的京片子，连北京人都不知道我的来历，他们想不到，我曾说恶狠狠的武汉话，他们也不知道我能听懂每一句广州话。我矜持的笑，和客户温婉的谈话，我仿佛天生为工作而生。可是，夜晚是个难关。我有了一个习惯，就是晚上在露台哭一场。我痛快的哭，然后擦干眼泪，进房间去钻进被窝，抽泣着睡去，我像个婴儿一样依赖这一天一次的宣泄。我偶而会在半夜醒来，我做噩梦，醒来浑身发抖，我抱着手臂站在露台